Family Kahani: ‘‘मां,   मां, कहां चली गईं?’’?  रेणु की आवाज सुन कर मैं पीछे मुड़ी.

‘‘तो यहां हैं आप. सारे घर में ढूंढ़ रही हूं और आप हैं कि यहां अंधेरे कमरे में अकेली बैठी हैं. अब तक तैयार भी नहीं हुईं. हद हो गई. हर साल आज के दिन आप के दिल पर न जाने क्यों इतनी उदासी छा जाती है,’’ रेणु अपनी धुन में बोलती जा रही थी.

आज पहली अप्रैल है. आज भला मैं कैसे खुश रह सकती हूं? आज मेरी मृत बेटी प्रिया का जन्मदिन है. 25 वर्ष पूर्व आज ही के दिन मैं ने ‘प्रियाज हैप्पी होम’ की स्थापना की थी. आज उस की रजत जयंती का समारोह आयोजित किया गया है.

‘‘चलिए, जल्दी तैयार हो जाइए. पापा सीधे समारोह में ही पहुंच रहे हैं. अनाथाश्रम से 2-3 बार फोन आ चुका है कि हम घर से निकले हैं या नहीं.’’

‘‘कितनी बार कहा है तुम से कि अनाथाश्रम मत कहा करो. वह भी तो अपना ही घर है, प्रिया की याद में बनाया हुआ छोटा सा आशियाना,’’ मैं खीज उठी.

‘‘अच्छा, सौरी. अब जल्दी तैयार हो जाइए. आकाश भैया भी आ गए.’’

हैप्पी होम की सहायक संचालिका रुचि तिवारी मुझे अपने साथ स्टेज पर ले गई.

समारोह की शुरुआत मुख्य अतिथि ने दीप प्रज्वलित कर के की. प्रिया की बड़ी तसवीर पर माला पहनाते वक्त मेरी आंखें नम हो गईं. समारोह के समापन से पहले मुझ से दो शब्द कहने के लिए कहा गया, तो मैं ने सब का अभिवादन करने के पश्चात एक संक्षिप्त सा भाषण दिया, ‘देवियो और सज्जनो, 25 वर्ष पूर्व मैं ने जब अपने पति की सहमति से इस हैप्पी होम की नींव रख कर एक छोटा सा कदम उठाया था तब मैं ने सोचा भी न था कि इस राह पर चलतेचलते इतने लोगों का साथ मुझे मिलेगा और कारवां बनता जाएगा. आज हमारे हैप्पी होम में अलगअलग आयु के 500 से भी अधिक बच्चे हैं. 3 छात्राएं स्कालरशिप हासिल कर के डाक्टर बन चुकी हैं. 10 से अधिक छात्र इंजीनियर बन गए हैं और अच्छे पदों पर नौकरी कर रहे हैं. इस से अधिक गर्व की बात हमारे लिए और क्या हो सकती है? हैप्पी होम में पलने वाले हर बच्चे के होंठों पर मुसकान हमेशा बनी रहे, हमारी यही कोशिश आगे भी जारी रहेगी. धन्यवाद.’

समारोह में जिस तरह मेरी प्रशंसा के पुल बांधे गए, क्या मैं वाकई उस की हकदार हूं? क्या मैं अपनी प्रिया की उतनी ही ममतामयी मां बन पाई, जितना हैप्पी होम के बच्चों की हूं?

इन प्रश्नों के मेरे पास सकारात्मक उत्तर नहीं होते. अपने गरीबान में झांक कर देखने पर मैं खुद को कितना घृणित महसूस करती हूं, यह मैं ही जानती हूं.

मेरा मन पुरानी यादों के गलियारों में भटकने लगता है, जब मैं ने प्रिया को खो दिया था. प्रिया को जब पहली बार देखा था, वह तो और भी पुरानी बात है. तब वह अपने पिता रवि और दादी के साथ हमारे पड़ोस में रहने आई थी.

पड़ोस में जब कोई नया परिवार आता है तो स्वाभाविक रूप से हर किसी को उस के बारे में जानने की उत्सुकता होती है. मां, इस का अपवाद न थीं. पहले टैक्सी से रवि, प्रिया और अपनी बूढ़ी मां के साथ आए. पीछे से उन का सामान ट्रक से पहुंचा.

शिष्टाचारवश मां और पिताजी ने उन के घर जा कर अपना परिचय दिया. घर आ कर मां  पहले उन लोगों के लिए चाय, फिर सारा खाना बना कर ले गईं. घर आ कर मां बोलीं, ‘‘बेचारे बहुत भले लोग हैं. नन्ही बिटिया का नाम प्रिया है. बेचारी बिन मां की बच्ची. 3 महीने पहले उस की मां गुजर गईं.’’

‘‘अच्छा. क्या हुआ था उन्हें, इतनी छोटी उम्र में?’’ मैं ने स्वेटर बुनते हुए पूछा.

‘‘गर्भाशय का कैंसर था. पहले बहुत रक्तस्राव हुआ. फिर डाक्टरों ने आपरेशन कर के गर्भाशय निकाल दिया, परंतु तब तक कैंसर बहुत फैल गया था,’’ मां ने बताया.

इतने में प्रिया के रोने की आवाज आई, तभी मैं ने बाहर दालान में जा कर देखा तो प्रिया की दादी उसे गोद मेें लिए हुए चिडि़या आदि दिखा कर उस का दिल बहलाने का असफल प्रयास कर रही थीं. प्रिया की रुलाई रुकने का नाम ही नहीं ले रही थी.

नन्ही प्रिया ने हलके गुलाबी रंग का झालरों वाला फ्राक पहना था. घुंघराले बालों की लट माथे पर बारबार आ रही थी, जिसे उस की दादी हाथ से पीछे कर देती थीं. मुझ से प्रिया का रोना देखा न गया. मैं ने अपने घर के बगीचे से एक गुलाब का फूल लिया और रास्ता पार कर के प्रिया के घर पहुंच गई. गेट खुलने की आवाज सुन कर प्रिया की दादी ने पीछे मुड़ कर मुझे देखा और हौले से मुसकरा दीं.

‘‘नमस्ते, आंटीजी,’’ मैं ने हाथ जोड़ते हुए कहा. मेरे पीछे मां भी आ गई थीं.

‘‘बिटिया, क्यों रो रही है? नया घर पसंद नहीं आया क्या?’’ मां ने हंसते हुए प्रिया के गाल की चिकोटी काटी.

प्रिया ने रोना बंद कर दिया और मुंह फुला कर हमें देखने लगी. मैं ने उसे अपने पास बुलाया तो उस ने सिर हिला कर आने से इनकार किया. मैं ने गुलाब का फूल उस की ओर बढ़ाया. वह उसे लेने के लिए आगे बढ़ी, तो मैं ने उसे लपक कर पकड़ लिया. फिर मैं उसे ले कर अपने बगीचे में आ गई और उसे तरहतरह के फूल दिखाने लगी. प्रिया अब रोना बंद कर हंसने लगी.

‘‘3-4 महीने बाद पहली बार बच्ची इतना खुल कर हंसी है,’’ यह निर्मला देवी का स्वर था. उन्होंने प्रिया को पास बुला कर खाना खिलाने का आग्रह किया, परंतु उस ने अपनी बांहें मेरे गले में डाल दीं.

मैं ने निर्मला देवी के हाथ से प्लेट ले ली. वह मेरे हाथ से खुशीखुशी खाना खाने लगी. रात तक प्रिया मुझ से इतनी घुलमिल गई कि बड़ी मुश्किल से रवि के बहुत पुचकारने पर अपने घर जाने के लिए तैयार हुई.

मेरी 2 बार सगाई टूट चुकी थी. पहली बार तो लड़के वाले सगाई के बाद दहेज की मांग बढ़ाते ही जा रहे थे, इसी कारण रिश्ता टूट गया, क्योंकि पिताजी उन मांगों को पूरा करने में असमर्थ थे. दूसरा रिश्ता जिस लड़के से हुआ था, उस के बारे में पिताजी को पता चला कि वह दुश्चरित्र था.

एक रात प्रिया तेज बुखार से तप रही थी, पर मुझे सुबह पता चला. मैं उस के घर गई और बोली, ‘‘आंटीजी, आप ने मुझे बुलाया क्यों नहीं?’’

‘‘आकांक्षा बेटी, सवाल एक रात का नहीं

है. सारी जिंदगी का है. एक बिन मां की बच्ची को तुम ने 1 ही वर्ष में अपनी ममता की शीतल फुहारों से सराबोर कर दिया है. क्या तुम रवि की दुलहन बन कर हमेशा के लिए इस घर में आ सकती हो? बोलो बेटी, कुछ तो बोलो,’’ निर्मला देवी मेरा हाथ पकड़ कर रोने लगीं. अचानक इस प्रस्ताव को सुन कर मुझ से कुछ कहते न बना.

‘‘उफ, मां, तुम भी कमाल करती हो. एक तो इस घर में आने के बाद से आकांक्षा ने प्रिया को कितना संभाला है, तुम उन्हें क्यों किसी अनचाहे बंधन में बांधने का प्रयास कर रही हो?’’

मैं ने पहली बार रवि को इतने गुस्से में देखा था.

‘‘आकांक्षाजी, मां की बातों का बुरा मत मानिए. मां भी उम्र के साथसाथ  सठिया गई हैं. रात को मैं ने मां से आप को बुलाने को मना किया था. देखिए, प्रिया अपने मन में अपनी मां की जगह आप को रखती है. कल को जब आप की शादी हो जाएगी, तो हमें इसे संभालना फिर से मुश्किल हो जाएगा,’’ रवि मेरी ओर मुखातिब हो कर बोले.

रवि का आशय समझ कर मैं उलटे पांव घर वापस आ गई, पर घर आने के बाद मेरा किसी काम में मन न लगा. मुझे चिंतित देख कर जब मां ने कारण पूछा, तो मैं ने उन्हें सारी बात बता दी.

आखिर एक रोज बिना कोई भूमिकाबांधे पिताजी बोले, ‘‘बेटी, तुम तो जानती हो कि हमें तुम्हारी शादी की कितनी फिक्र है.

तुम हम पर न कभी बोझ थीं, न आगे कभी रहोगी. परंतु पिता के घर कुंआरी जिंदगी में किसी भी बेटी को वह सुख नहीं मिल सकता, जो पति, बच्चों के साथ गृहस्थी में रम कर मिलता है. माना कि रवि दुहाजू है, पर उम्र

में तुम से केवल 3 साल ही बड़ा है. अच्छा कमाता है, केवल 1 ही बेटी है, जिसे तुम दिलोजान से चाहती हो. अगर तुम्हें रवि पसंद हो, तो हम तुम्हारे रिश्ते की बात रवि से

करते हैं. बेटी, सोचसमझ कर कोई फैसला करो. तुम्हारे किसी भी निर्णय में हम तुम्हारे साथ हैं,’’ इतना कह कर पिताजी कमरे से बाहर चले गए.

सारी रात मैं ने आंखों में गुजारी. पति के रूप में मैं ने रवि जैसे शांत, गंभीर और शालीन व्यक्ति की ही मन में कल्पना की थी. सुबह मैं ने मां को अपना निर्णय बताया, तो मां के चेहरे पर सुकून था. शाम तक बात रवि तक पहुंच गई.

15 दिनों के भीतर मेरी रवि से कोर्ट मैरिज हो गई और मैं उन की दुलहन बन कर उन की जिंदगी में आ गई. प्रिया सब से ज्यादा खुश थी कि अब आंटी हमेशा उस के संग रहेंगी.

‘‘बेटी, अब से यह तुम्हारी आंटी नहीं, बल्कि मम्मी हैं,’’ मेरी सास निर्मला देवी ने प्रिया को समझाया.

‘‘तो अब से मैं इन्हें मम्मी ही कहूंगी. कितनी सुंदर लग रही हो, मम्मी,’’  3 साल की प्रिया ने मेरे गले में अपनी बांहें डाल दीं.

देखते ही देखते 1 वर्ष हंसीखुशी में बीत गया. प्रिया अब स्कूल जाने लगी थी. कुछ दिनों बात पता चला कि मेरे पैर भारी हुए हैं. घर में खुशियों की बहार आ गई.

मांजी प्रिया से कहतीं, ‘‘बिटिया, अब अकेले नहीं रहेगी. बिटिया के संग खेलने कोई आने वाला है.’’

प्रसव के कुछ वक्त बाद मैं अपने मायके आई. प्रिया की परीक्षाएं खत्म हो गई थीं. अत: रवि प्रिया को भी मेरे पास छोड़ गए.

एक दिन मैं बाहर बैठ कर प्रिया के बाल बना रही थी कि 2 महीने का आकाश दूध के लिए रोने लगा. मैं ने मां को आवाज दे कर कहा, ‘‘मां, जरा आकाश को देखना, मैं प्रिया के बाल बना कर अंदर आती हूं.’’

मां के पहुंचने तक आकाश ने रोरो कर आसमान सिर पर उठा लिया था. मां आकाश को ले कर पुचकारते हुए बाहर आईं और बोलीं, ‘‘अरी, पहले अपने कोख जाए बच्चे का खयाल कर. क्या जिंदगी भर इसे ही सिर चढ़ाए रखेगी?’’

प्रिया, मां की बातों का अर्थ समझ पाई या नहीं, पता नहीं. परंतु मैं तत्काल बोल पड़ी, ‘‘यह क्या कह रही हैं मां? मेरे लिए प्रिया और आकाश दोनों ही बराबर हैं.’’

‘‘अरे, ये सब तो बोलने की बातें हैं. अपना खून अपना ही होता है और पराया, पराया ही होता है. देखो, तुम ने आकाश को लेने में देर कर दी तो बेचारे का रोरो कर गला ही सूख गया. जरा इसे दूध तो पिला दो,’’ कह मां ने आकाश को मेरी गोद में सुला दिया.

मेरा स्पर्श पाते ही वह पल भर में चुप हो कर दूध पीने लगा.

प्रिया का स्कूल शुरू होने के पश्चात मैं उसे व नन्हे आकाश को ले कर भोपाल यानी ससुराल आ गई. अब मैं आकाश के पालनपोषण में इतनी मशगूल हो गई कि प्रिया की ओर से मेरा ध्यान धीरेधीरे कम होता गया. प्रिया रात को मेरे पास सोने की जिद करती तो मैं उसे झिड़क कर रवि के पास भेज देती.

एक बार मैं रसोई में कुछ काम कर रही थी. चादर के झूले में सोए हुए 9 महीने के आकाश को प्रिया कोई कविता सुनाते हुए झूला झुला रही थी. अचानक जोर से कुछ गिरने की आवाज आई, फिर आकाश रोने लगा. एक ही सांस में मैं रसोई से और मांजी बैठक से लपके तो देखा कि आकाश जमीन पर गिर कर रो रहा है और प्रिया हैरान सी खड़ी है.

मैं ने आकाश को उठाया और गरजते हुए प्रिया से बोली, ‘‘यह क्या? तुम ने आकाश को कैसे गिराया?’’

प्रिया डरतेसहमते बोली, ‘‘मम्मी, मैं तो आकाश को झुला रही थी, न जाने कैसे वह झूले से बाहर गिर पड़ा.’’

‘‘चुप रहो. तुम ने इतने जोर से झुलाया कि वह बाहर गिर पड़ा. तुम्हें इतनी अक्ल नहीं कि धीरे झुलाओ. इस के सिर में गहरी चोट आती तो? खबरदार जो आगे से कभी आकाश को हाथ भी लगाया,’’ कहते हुए तैश में आ कर मैं ने प्रिया के गाल पर एक थप्पड़ जड़ दिया.

इस के बाद मेरे और उस के बीच दूरियां बढ़ती गईं. मेरी डांटफटकार से प्रिया फिर से उदास और गुमसुम रहने लगी. मांजी को प्रिया की यह दशा बिलकुल अच्छी न लगती. उन की आंखों की विवशता, मौन रह कर भी न जाने कितनी बातें कह जाती, पर मैं जान कर अनजान बनी रहती.

अपने प्रति मेरी अवहेलना सहन न कर पाने के कारण प्रिया चौथी कक्षा में आतेआते पढ़ाई मेें काफी पिछड़ गई थी.

इसी बीच मैं दूसरी बार गर्भवती हो गई. रवि तीसरा बच्चा तो नहीं चाहते थे, पर मेरी इच्छा का मान रखते हुए चुप हो गए. रेणु का जन्म भोपाल में ही हुआ.

7 साल के आकाश और ढाई साल की रेणु के बीच मैं इतनी व्यस्त हो गई कि  12-13 साल की प्रिया की ओर देखने का भी मुझे होश न रहता.

प्रिया के प्रति मेरी बढ़ती नाराजगी सहना जब मांजी के लिए नामुमकिन हुआ तो उन्होंने एक दिन मुंह खोल ही दिया, ‘‘बहू, प्रिया को तुम ही उस वक्त से पाल रही हो, जब वह मात्र 3 साल की थी. उस वक्त मैं ने कभी नहीं सोचा था कि आगे चल कर तुम उस से इतनी सख्ती से पेश आओगी. उसे तुम्हारे जरा से प्यार की जरूरत है, वह तुम से ज्यादा की अपेक्षा नहीं करती. उसे अपना लो, बहू,’’ मांजी के आंसू छलछला उठे.

पर उन की भाषा ने मेरी क्रोधाग्नि को भड़काने का ही काम किया, ‘‘वाह मांजी, यह सिला दिया आप ने मेरी तपस्या का? क्या मैं प्रिया से सौतेला व्यवहार करती हूं? क्या सगी मांएं अपने बच्चों को कभी डांटती नहीं हैं? कभीकभार मैं प्रिया पर गरम हो गई तो आप ने मुझे ‘सौतेला’ करार दे दिया? सौतेली मां तो सौतेली ही होती है, चाहे वह अपनी जान ही क्यों न निछावर कर दे,’’ मैं भुनभुनाती हुई अपने कमरे में चली गई.

इस के बाद प्रिया के प्रति मेरा रवैया तटस्थ हो गया. एक बात को मैं स्वयं भी महसूस करती थी कि प्रिया को तकलीफ में देख कर मैं उफ तक न करती. जबकि आकाश व रेणु को जरा भी कष्ट होता तो मेरे दिल में हायतोबा मच जाती थी.

एक दिन अचानक दिल का दौरा पड़ने से मांजी का निधन हो गया. 3 बच्चों में प्रिया को अपनी दादी से विशेष प्रेम था. दादी के जाने के बाद वह स्वयं को और भी अकेला महसूस करने लगी. वह अकसर दादी की तसवीर हाथ में लिए रोती रहती. रवि के बहलाने पर भी न बहलती. मुझे याद है वह दिन. दोपहर का वक्त  था. आकाश व रेणु छत पर खेल रहे थे. मैं काम में व्यस्त थी. अचानक मुझे रेणु के जोरजोर से रोने की आवाज सुनाई दी. मैं छत पर गई तो देखा, आकाश रेणु के हाथ से पतंग छीन कर खुद उड़ा रहा था. प्रिया एक ओर चुपचाप खड़ी क्षितिज की ओर देख रही थी.

मैं रेणु को गोद में ले कर प्रिया पर बरस पड़ी, ‘‘छोटी बहन रो रही है, यह नहीं होता कि उसे चुप कराओ. सब से बड़ी हो, पर क्या फायदा?’’

तभी आकाश की पतंग कट कर 3-4 घरों के बाद की झाडि़यों में गिर गई. वह पतंग लाने के लिए सीढि़यां उतरने लगा कि उसे मैं ने टोका, ‘‘रुको, प्रिया जा कर पतंग लाएगी. जाओ प्रिया.’’

‘‘पर मम्मी, हर बार मैं ही नीचे जाजा कर पतंग लाती हूं. खेलते ये दोनों हैं, पर घर से बाहर पतंग या बौल कोई भी चीज गिरे तो मुझे लानी पड़ती है. सीढि़यां चढ़तेउतरते मेरे पांवों में दर्द हो रहा है. मैं नहीं लाती.’’

पहली बार प्रिया ने पलट कर जवाब दिया था. मेरे गुस्से का पारावार न रहा, ‘‘तुम्हारी यह मजाल. जबान लड़ाती हो? क्या तुम्हारे भाईबहन तुम से यही सीखेंगे? आज शाम को पापा से तुम्हारी ऐसी शिकायत करूंगी कि देखना. जा कर पतंग लाती हो या नहीं?’’ कहते हुए मैं ने प्रिया के गालों पर तड़ातड़ 2-3 झन्नाटेदार थप्पड़ जड़ दिए. वह फूटफूट कर रोने लगी और अपने लाल हुए गालों को सहलाते हुए सीढि़यां उतरने लगी. मैं उसे गेट खोल कर रास्ते पर नंगे पैर ही जाते हुए देख रही थी.

2-3 दिन पहले भारी बारिश हुई थी. जैसा कि अकसर होता है, बारिश का पानी सड़क के गड्ढों में जमा हुआ था. दौड़ती हुई प्रिया का एक पैर जैसे ही एक गड्ढे में पड़ा, प्रिया जोर से चिल्ला कर एक ओर लुढ़क गई.

मैं बच्चों को ले कर नीचे दौड़ी. पासपड़ोस के लोग जमा हो गए थे. बिजली के खंभे से लाइव करंट का वायर उस गड्ढे में गिर गया था और पानी में करंट फैला हुआ था. प्रिया कीचड़ में लथपथ बेहोश पड़ी थी. किसी ने लकड़ी के डंडे की सहायता से प्रिया को बाहर निकाला और बिजली विभाग को फोन किया. प्रिया का शरीर नीला पड़ गया था. मैं उसे रिकशे में डाल कर अस्पताल ले गई. डाक्टरों ने उसे मृत घोषित कर दिया.

रवि घर आए तो प्रिया की मृत देह देख कर किंकर्तव्यविमूढ़ हो कर एक ओर बैठ गए. मुझे काटो तो खून नहीं. प्रिया का अंतिम संस्कार तो कर दिया, लेकिन हमारे दिलों में इतनी वीरानी छा गई कि 2 छोटे बच्चे भी हमारे अकेलेपन को कम न कर पाए.

एक रोज आकाश प्रिया की एक कापी ले आया. मैं उसे एक नजर देख कर रखने ही वाली थी कि प्रिया की लिखाई देख कर उत्सुकतावश पढ़ने लगी. पढ़तेपढ़ते मैं बिलखबिलख कर रोने लगी.

हरेक पन्ने पर प्रिया ने अपने दिल का दर्द बयान किया था. मेरा निष्ठुरता से बारबार उस का दिल तोड़ना, उस के कोमल मन को बर्बरता से रौंदना, उस का अकेलापन, उस की मायूसी, मां की ममता के लिए तड़पता उस का प्यासा मन सब कुछ मेरे सामने बेपरदा हो गया था. नन्ही सी बच्ची दिल में कितना दर्द समाए जीती रही और मैं कितनी पत्थर दिल बिना किसी गलती के उसे प्रताडि़त करती रही.

शाम को रवि घर में आए तो कापी उन के हाथ में दे कर मैं बेतहाशा रोने लगी. रवि मौन हो कर पढ़ते हुए अपने आंसू पोंछ रहे थे. काफी समय बाद भी जब वह कुछ न बोले तो मुझ से रहा न गया.

‘‘मुझे मेरा घरसंसार आप जैसा शालीन और सच्चरित्र पति, यह भरीपूरी गृहस्थी जिस बच्ची की वजह से मिला उसे ही भुला कर मैं अपने सुखों में मग्न हो गई. मैं ने प्रिया को कितना प्रताडि़त किया. मुझे मेरे अपराधों की कोई तो सजा दीजिए. आप कुछ बोलते  क्यों नहीं? यों चुप न रहिए,’’ मैं लगातार रोती जा रही थी.

काफी समय पश्चात रवि ने मौन तोड़ा और बोले, ‘‘तुम अपनी बात छोड़ो, मैं ने उस के साथ कौन सा न्याय किया?

मैं ने भी उस की ओर बिलकुल ध्यान नहीं दिया. उस के अकेलेपन को न समझा. उसे वह प्यार न दिया, जिस की वह हकदार थी. शायद इसी अपराध की सजा देने के लिए कुदरत ने हम से उसे छीन लिया. अब हमारे लाख पछताने से भी क्या प्रिया वापस आ जाएगी? कभी नहीं. जब तक जीएंगे, इस अपराधबोध का भार ढोते हुए ही हमें जीना होगा, यही हमारी सजा है,’’ रवि बिलखबिलख कर रोरहे थे.

कहते हैं वक्त हर जख्म को भर देता है. 26-27 वर्ष हो गए हैं प्रिया की मौत को, पर आज तक हमारी आत्मग्लानि कम नहीं हुई.

प्रिया की मृत्यु के बाद जब मेरा मन पश्चात्ताप की आग में जलने लगा, तब एक दिन पड़ोस की झुग्गी में रहने वाली रमिया को एक नन्ही सी जान सड़क के किनारे शाल में लिपटी हुई मिली. रमिया जब मेरे  पास बच्ची को छोड़ गई तो उस की कोमल त्वचा को न जाने कितनी चींटियां काट चुकी थीं.

उस की प्राथमिक चिकित्सा कराने के दौरान 1 हफ्ते में उस फूल सी बच्ची के साथ न जाने कब मेरा दिल का रिश्ता जुड़ गया. जब उसे कोई लेने न आया तो मैं ने ही उसे पालने का निर्णय लिया. इस के कुछ महीनों बाद, रिकशा चलाने वाला रामदीन सड़क पर भीख मांग रहे 2 बच्चों को छोड़ गया, जिन का कोई न था.

देखतेदेखते 1 वर्ष के अंदर बच्चों की संख्या बढ़तेबढ़ते 15 हो गई, तो मैं ने मदद के लिए 2 आया रख लीं और घर के बाहर ‘प्रियाज हैप्पी होम’ का बोर्ड लगा दिया. बोर्ड लगने की देर थी कि समाज के विभिन्न तबकों की

कुंआरी मांएं ‘हैप्पी होम’ के पालने में अपने बच्चों को छोड़ जातीं. बच्चों की संख्या तो

बढ़ती गई, साथसाथ मुझे अपनी संस्था के लिए विभिन्न लोगों व संस्थाओं (निजी व सरकारी) से डोनेशन भी मिलते गए व आगे का सफर आसान होता गया.

रवि ने इस सफर में मेरा हर कदम पर साथ दिया है. हर बच्चे में मुझे प्रिया का अक्स नजर आता है. पश्चात्ताप की अग्नि में जलते हुए इस मन को हर बच्चे के होंठों पर मुसकान खिलते हुए देख कर सुकून मिलता है. Family Kahani

Family Story: मोहिनी को लगने लगा था, उस के घर की छत पर टंगा यह आसमान का टुकड़ा केवल उसी की धरोहर है. बचपन से ले कर आज तक वह उस के साथ अपना सुखदुख बांटती आई है. गुडि़यों से खेलना बंद कर जब वह कालेज की किताबों तक पहुंची तो यह आसमान का टुकड़ा उस के साथसाथ चलता रहा.

फिर जब चाचाचाची ने उस का हाथ किसी अजनबी के हाथ में थमा कर उसे विदा कर दिया, तब भी यह आसमान का नन्हा टुकड़ा चोरीचोरी उस के साथ चला आया.

तब मोहिनी को लगा कि वह ससुराल अकेली नहीं आई, कोई है उस के साथ. उस भरेपूरे परिवार में पति के प्यार की संपूर्ण अधिकारिणी होने पर भी उस के हृदय का कोई कोना इन सारे सामाजिक बंधनों से परे नितांत खाली था और उसे वह अपनी कल्पना के रंगों से इच्छानुसार सजाती रहती थी.

मोहिनी के मातापिता बचपन में ही चल बसे थे. मां की तो उसे याद भी न थी. हां, पिता की कोई धुंधली सी आकृति उस के अवचेतन मन पर कभीकभी उभरती थी. किसी जमाने के पुराने रईसों का उन का परिवार था, जिस में बड़े चाचा के बच्चों के साथ पलती, बढ़ती मोहिनी को यों तो कोई अभाव न था किंतु जब कभी कोई रिश्तेदार उसे ‘बेचारी’ कह कर प्यार करने का उपक्रम करता तो वह छिटक कर दूर जा खड़ी होती और सोचती, ‘वह ‘बेचारी’ क्यों है? बिंदु व मीनू को तो कोई बेचारी नहीं कहता.’

एक दिन उस ने बड़े चाचा के सम्मुख आखिर अपना प्रश्न रख दिया, ‘पिताजी, मैं बेचारी क्यों हूं?’ इस अचानक किए गए भोले प्रश्न पर श्यामलाल अपनी छोटी सी मासूम भतीजी का मुंह ताकते रह गए. उन्होंने उसे पास खींच कर अपने से चिपटा लिया. अपने छोटे भाई की याद में उन की आंखें भर आई थीं, जिस से वे बेहद प्यार करते थे. उस की एकमात्र बेटी को उस की अमानत मान कर भरसक लाड़प्यार से पाल रहे थे.

यों तो चाची भी स्नेहमयी महिला थीं, किंतु जब वे अपनी दोनों बेटियों को अगलबगल लिटा कर अपने साथ सुलातीं तो दूर खड़ी मोहिनी उदास आंखों से उन का मुंह देखती, उस पर आतेजाते रिश्तेदार मोहिनी के मुंह पर ही कह जाते, ‘अभी तो इस का बोझा भी उतारना होगा, बिन मांबाप की बेटी ब्याहना आसान है क्या?’ और टुकुरटुकुर ताकती वह उन रिश्तेदारों के पास भी न फटकती.

अपनी किताबें समेट कर मोहिनी छत पर जा बैठती. नन्हीमुन्नी प्यारीप्यारी कविताएं लिखती, चित्र बनाती, जिन में बादलों के पीछे छिपे उस के बाबूजी और मां उसे प्यार से देख रहे होते. इस तरह अपनी कल्पनाओं के जाल में उलझी, सिमटी मोहिनी बड़ी होती रही. वह अधिक सुंदर तो न थी किंतु उस के भोलेपन का आकर्षण अनायास ही लोगों को अपनी ओर खींच लेता था. बड़ीबड़ी आंखों में मानो सागर लहराता था.

फिर एक दिन श्यामलाल के पुराने मित्र लाला हरदयाल ने अपने छोटे भाई के लिए मोहिनी को मांग ही लिया. यों तो शहर में लाला हरदयाल की गिनती भी पुराने रईसों में होती थी, किंतु अब वह सब शानोशौकत समाप्त हो चुकी थी.

उन का काफी बड़ा परिवार था. 5 छोटे भाई थे, जिन में से 2 अभी पढ़ ही रहे थे. मां थीं, अपनी पत्नी और 3 बच्चे थे. पिता का निधन हुए काफी समय हो चुका था और नरेंद्र के साथ मिल कर वे इस सारे परिवार के खर्चे का इंतजाम करते थे. नरेंद्र सभी भाइयों में सब से सीधा और आज्ञाकारी था. लाला हरदयाल उस के लिए किसी ऐसी लड़की को घर में लाना चाहते थे जो उन के परिवार के इस संगठन को बिखरने न दे. हरदयाल की पत्नी और मां में बनती न थी.

काफी समय से वे किसी ऐसी सुलझी हुई, पढ़ीलिखी लड़की की तलाश में थे जो उन के घर के इस दमघोंटू वातावरण को बदल सके. श्यामलाल के यहां आतेजाते वे मोहिनी को अपने छोटे भाई नरेंद्र के लिए पसंद कर बैठे. श्यामलाल ने नरेंद्र को बचपन से देखा था, बेहद सीधा लड़का था, या यों कहिए कि कुछ हद तक दब्बू भी था. किंतु उस की नौकरी अच्छी थी. मोहिनी को उस घर में कोई कष्ट न होगा, यह श्यामलाल जानते थे. सो, पत्नी से पूछ उन्होंने विवाह के लिए हां कर दी.

मोहिनी से पूछने की या उसे नरेंद्र से मिलवाने की आवश्यकता नहीं समझी गई, क्योंकि उस परिवार में ऐसी परंपरा ही न थी. बिंदु और मीनू के विवाह में भी उन की सहमति नहीं ली गई थी. मोहिनी और नरेंद्र का विवाह अत्यंत सीधेसादे ढंग से संपन्न हो गया. घर के दरवाजे पर बरात पहुंचते ही शोर मच गया, ‘‘बहू आ गई…बहू आ गई.’’

‘‘मांजी कहां हैं, भाभी?’’ पहली बार मोहिनी ने नरेंद्र के मुंह से कोई बात सुनी.

‘‘वे अंदर कमरे में हैं, अभी आएंगी. तुम दोनों थोड़ा सुस्ता लो. मैं चाय भेजती हूं,’’ और जेठानी चली गईं. थोड़ी ही देर में चाय की ट्रे उठाए 3-4 लड़कियों ने अंदर आ कर मोहिनी को घेर लिया. शीघ्र ही 2-3 लड़कियां और भी आ गईं. किसी के हाथ में नमकीन की प्लेट थी तो किसी के हाथ में मिठाई की. नई बहू को सब से पहले देखने का चाव सभी को था. नरेंद्र इस शैतानमंडली को देख कर घबरा गया. वह चाय का प्याला हाथ में थामे बाहर खिसक लिया.

‘‘भाभी, हमारे भैया कैसे लगे?’’ एक लड़की ने पूछा.

‘‘भाभी, तुम्हें गाना आता है?’’ दूसरी बोली.

‘‘अरे भाभी, हम सब तो नरेंद्र भैया से छोटी हैं, हम से क्यों शरमाती हो?’’ और भी इसी तरह के न जाने कितने सवाल वे करती जा रही थीं.

मोहिनी इन सवालों की बौछार से घबरा उठी. फिर सोचने लगी, ‘नरेंद्र की मांजी कहां हैं? क्या वे उस से मिलेंगी नहीं?’

चाय का प्याला थाम कर उस ने धीरे से सिर उठा कर उन सभी लड़कियों की ओर देखा, जिन के भोले चेहरों पर अपनत्व झलक रहा था किंतु आंखें शरारत से बाज नहीं आ रही थीं. मोहिनी कुछ सहज हुई और आखिर पूछ ही बैठी, ‘‘मांजी कहां हैं?’’

‘‘कौन, चाची? अरे, वे तो अभी तुम्हारे पास नहीं आएंगी. शगुन के सारे काम तो बड़ी भाभी ही करेंगी.’’ मोहिनी कुछ ठीक से समझ न पाई, इसलिए चुप ही रही. चुपचाप चाय पीती वह सोच रही थी, क्या वह अंदर जा कर मांजी से नहीं मिल सकती.

तभी जेठानी अंदर आ गईं, ‘‘चलो मोहिनी, मांजी के पांव छू लो.’’ मोहिनी उठ खड़ी हुई. सास के पास पहुंच कर उस ने बड़ी श्रद्धा से झुक कर उन के पांव छुए और इस इंतजार में झुकी रही कि अभी वे उसे खींच कर अपने हृदय से लगा लेंगी, किंतु ऐसा कुछ भी न हुआ.

‘‘सदा सुखी रहो,’’ कहते हुए उन्होंने उस के सिर पर हाथ रख दिया और वहां से चली गईं.

ममता की प्यासी मोहिनी को ऐसा लगा जैसे उस के सामने से प्यार का ठंडा अमृत कलश ही हटा लिया गया हो.

फूलों से सजे कमरे में रात्रि के समय नरेंद्र व मोहिनी अकेले थे. यों तो नरेंद्र स्वभाव से ही शर्मीला था, किंतु उस रात वह भी सूरमा बन बैठा. हिचकिचाती, अपनेआप में सिमटी मोहिनी को उस ने जबरन अपनी बांहों में समेट लिया.

जीवनभर के विश्वासों की नींव शायद इसी परस्पर निकटता की आधारशिला पर टिकी होती है. इसीलिए सुबह होतेहोते दोनों आपस में इस तरह घुलमिल कर बातें कर रहे थे मानो वर्षों से एकदूसरे को जानते हों. मोहिनी नरेंद्र के मन को भा गई थी. दसरे दिन सुबह सभी मेहमान जाने को हो रहे थे. रसोई में नाश्ते की व्यवस्था हो रही थी. शायद उसे भी काम में हाथ बंटाना चाहिए, यही सोच कर मोहिनी भी रसोई के दरवाजे पर जा खड़ी हुई. जेठानी प्यालों में चाय छान रही थीं और मां पूरियां उतार रही थीं.

मोहिनी ने धीरे से चकला अपनी ओर खिसका कर सास के हाथ से बेलन ले लिया और ‘मैं बेलती हूं, मांजी’ कह कर पूरियां बेलने लगी. उस की बेली 4-6 पूरियां उतारने के बाद ही सास धीरे से बोल उठीं, ‘‘नरेंद्र की बहू, पूरियां मोटी हो रही हैं…रहने दो, मैं ही कर लूंगी.’’ मोहिनी सहम कर बाहर आ गई. रात को मोहिनी ने नरेंद्र के कंधे पर सिर टिका कर 2 दिन से अपने हृदय में मथ रहे प्रश्न को पूछ ही लिया, ‘‘मांजी मुझे पसंद नहीं करतीं क्या?’’

नरेंद्र इस बेतुके, किंतु बिना किसी बनावट के किए गए सीधे प्रश्न से चौंक उठा, ‘‘क्यों, क्या हुआ?’’

‘‘मांजी मुझ से प्यार से बोलती नहीं, न ही मुझे अपने से चिपटा कर प्यार किया. भाभी ने तो प्यार किया लेकिन मांजी ने नहीं.’’

मोहिनी के दोनों हाथ थाम कर वह बोला, ‘‘मां को समझने में तुम्हें अभी कुछ समय लगेगा. वैधव्य के सूनेपन ने ही उन्हें रूखा बना दिया है, उस पर भाभी के साथ कुछ न कुछ खटपट चलती ही रहती है. इसी कारण मांजी अंतर्मुखी हो गई हैं. किसी से अधिक बोलती नहीं. कुछ दिन तुम्हारे साथ रह कर शायद वे बदल जाएं.’’

‘‘मैं पूरा यत्न करूंगी,’’ और अपनेआप में हलका महसूस करते हुए मोहिनी नरेंद्र से सट कर सो गई. दूसरे दिन सुबह नरेंद्र के बड़े भाई एवं भाभी भी बच्चों सहित लौट गए. नरेंद्र से छोटे दोनों भाई अपनीअपनी नौकरियों पर वापस चले गए थे और 2 सब से छोटे भाई, जो नरेंद्र के पास रह कर पढ़ाई करते थे, अपनी पढ़ाई में व्यस्त हो गए.

नरेंद्र ने एक सप्ताह की छुट्टी ले ली थी. मोहिनी सोच रही थी कि शायद वे दोनों कहीं बाहर जाएंगे. किंतु नरेंद्र ने उस से बिना कुछ छिपाए अपने मन की बात उस के सामने रख दी, ‘‘मांजी और छोटे भाइयों को अकेला छोड़ कर हमारा घूमने जाना उचित नहीं.’’

मोहिनी खुशीखुशी पति की बात मान गई थी. उसे तो वैसे भी अपने दोनों छोटे देवर बहुत प्यारे लगते थे. मायके में बहनें तो थीं, लेकिन छोटे भाई नहीं. हृदय के किसी कोने में छिपा यह अभाव भी मानो पूरा होने को था. किंतु वे दोनों तो उस से इस कदर शरमाते थे कि दूरदूर से केवल देखते भर रहते थे. कभी मोहिनी से आंखें मिल जातीं तो शरमा कर मुंह छिपा लेते. तब मोहिनी हंस कर रह जाती और सोचती, ‘कभी तो उस से खुलेंगे.’ एक दिन मोहिनी को अवसर मिल ही गया. दोपहर का समय था. नरेंद्र किसी काम से बाहर गए हुए थे और मां पड़ोस में किसी से मिलने गई हुई थीं. अचानक दोनों देवर रमेश और सुरेश किताबें उठाए स्कूल से वापस आ गए.

‘‘मां, जल्दी से खाना दो, स्कूल में छुट्टी हो गई है. अब हम मैच खेलने जा रहे हैं.’’ किताबें पटक कर दोनों रसोई में आ धमके, किंतु वहां मां को न पा दोनों पलटे तो दरवाजे पर भाभी खड़ी थीं, हंसती, मुसकराती.

‘‘मैं खाना दे दूं?’’ मोहिनी ने हंस कर पूछा तो दोनों सकुचा कर बोले, ‘‘नहीं, मां ही दे देंगी, वे कहां गई हैं?’’

‘‘पड़ोस में किसी से मिलने गई हैं. उन्हें तो मालूम नहीं था कि आप दोनों आने वाले हैं. चलिए, मैं गरमगरम परांठे सेंक देती हूं.’’

मोहिनी ने रसोई में रखी छोटी सी मेज पर प्लेटें लगा दीं. सुबहसुबह जल्दी से सब यहीं इसी मेज पर खापी कर भागते थे. मोहिनी ने फ्रिज से सब्जी निकाल कर गरम की. कटा हुआ प्याज, हरीमिर्च, अचार सबकुछ मेज पर रखा. फ्रिज में दही दिखाई दिया तो उस का रायता भी बना दिया. ये सारी तैयारी देख रमेश व सुरेश कूद कर मेज के पास आ धमके. जल्दीजल्दी गरम परांठे उतार कर देती भाभी से खाना खातेखाते उन की अच्छीखासी दोस्ती भी हो गई. स्कूल के दोस्तों का हाल, मैच में किस की टीम अच्छी है, कौन सा टीचर अच्छा है, कौन नहीं आदि सब खबरें मोहिनी को मिल गईं. उस ने उन्हें अपने मायके के किस्से सुनाए. बिंदु और मीनू के साथ होने वाले छोटेमोटे झगड़े और फिर छत पर बैठ कर उस का कविताएं लिखना, सबकुछ सुरेश, रमेश को पता लग गया. ‘‘अरे वाह भाभी, तुम कविता लिखती हो? तब तो तुम हमें हिंदी भी पढ़ा सकती हो?’’ सुरेश उत्साहित हो कर बोला.

‘‘हांहां, क्यों नहीं. अपनी किताबें मुझे दिखाना. हिंदी तो मेरा प्रिय विषय है. कालेज में तो…’’ और मोहिनी बोलतेबोलते सहसा रुक गई क्योंकि चेहरे पर अजीब सा भाव लिए मांजी दरवाजे के पास खड़ी थीं. मोहिनी से कुछ न कह वे अपने दोनों बेटों से बोलीं, ‘‘तुम दोनों मेरे आने तक रुक नहीं सकते थे.’’

रमेश और सुरेश को तो मानो सांप ही सूंघ गया. मां के चेहरे का यह कठोर भाव उन के लिए नया था. भाभी से खाना मांग कर उन्होंने क्या गलती कर दी है, समझ न सके. हाथ का कौर हाथ में ही पकड़े खामोश रह गए. पल दो पल तो मोहिनी भी चुप ही रही, फिर हौले से बोली, ‘‘ये दोनों तो आप ही को ढूंढ़ रहे थे. आप थीं नहीं तो मैं ने सोचा, मैं ही खिला दूं.’’

‘‘क्यों? क्या घर में फल, डबलरोटी… कुछ भी नहीं था जो परांठे सेंकने पड़े?’’ मां ने तल्खी से पूछा.

‘‘ऐसा नहीं है मांजी. मैं ने सोचा बच्चे हैं, जोर की भूख लगी होगी, इसलिए बना दिए.’’

‘‘तुम्हारे बच्चे तो नहीं हैं न? मैं खुद ही निबट लेती आ कर,’’ अत्यंत निर्ममतापूर्वक कही गई सास की यह बात मोहिनी को मानो अंदर तक चीर गई, ‘क्या रमेश, सुरेश उस के कुछ नहीं लगते? नरेंद्र के छोटे भाइयों को प्यार करने का क्या उसे कोई हक नहीं? उन पर केवल मां का ही एकाधिकार है क्या? फिर कल जब ये दोनों भी बड़े हो जाएंगे तो मांजी क्या करेंगी? विवाह तो इन के भी होंगे ही, फिर…?’

रमेश व सुरेश न जाने कब के अपने कमरों में जा दुबके थे और मांजी अपनी तीखी दृष्टि के पैने चुभते बाणों से मोहिनी का हृदय छलनी कर अपने कमरे में जा बैठी थीं. एक अजीब सा तनाव पूरे घर में छा गया था. मोहिनी की आंखें छलछला आईं. उसे याद आया अपना मायका, जहां वह किसी पक्षी की भांति स्वतंत्र थी, जहां उस का अपना आसमान था, जिस के साथ अपने छोटेमोटे सुखदुख बांट कर हलकी हो जाती थी. मोहिनी को लगा, अब भी उस के साथसाथ चल कर आया आसमान का वह नन्हा टुकड़ा उस का साथी है, जो उसे हाथ हिलाहिला कर ऊपर बुला रहा है. वह नरेंद्र की अलमारी में कुछ ढूंढ़ने लगी.

एक सादी कौपी और पैन उसे मिल ही गया. जल्दीजल्दी धूलभरी सीढि़यां चढ़ती हुई वह छत पर जा पहुंची. कैसी शांति थी वहां, मानो किसी घुटनभरी कैद से मुक्ति मिली हो. मन किसी पक्षी की भांति बहती हवा के साथ उड़ने लगा. धूप छत से अभीअभी गई थी. पूरा माहौल गुनगुना सा था. वहीं जीने की दीवार से पीठ टिका कर मोहिनी बैठ गई और कौपी खोल कर कोई प्यारी सी कविता लिखने की कोशिश करने लगी.

विचारों में उलझी मोहिनी के सामने सास का एक नया ही रूप उभर कर आया था. उसे लगा, व्यर्थ ही वह मांजी से अपने लिए प्यार की आशा लगाए बैठी थी. इन के प्यार का दायरा तो इतना सीमित, संकुचित है कि उस में उस के लिए जगह बन ही नहीं सकती और जैसेजैसे उन के बेटों के विवाह  होते जाएंगे, यह दायरा और भी सीमित होता जाएगा, इतना सीमित कि उस में अकेली मांजी ही बचेंगी. मोहिनी के मुंह में न जाने कैसी कड़वाहट सी घुल गई. उस का हृदय वितृष्णा से भर उठा.

जीवन का एक नया ही पक्ष उस ने देखा था. शायद नरेंद्र भी 23 वर्षों में अपनी मां को इतना न जान पाए होंगे जितना इन कुछ पलों में मोहिनी जान गई. साथ ही, वह यह भी जान गई कि प्यार यदि बांटा न जाए तो कितना स्वार्थी हो सकता है. मोहिनी ने मन ही मन एक निश्चय किया कि वह प्यार को इन संकुचित सीमाओं में कैद नहीं करेगी. मांजी को बदलना ही होगा. प्यार के इस सुंदर कोमल रूप से उन्हें परिचित कराना ही होगा. Family Story